வேண்டிப்பெற்ற ஒன்றை இன்று மொத்தமாக இல்லாமல் ஆக்கவேண்டும்.எப்போது கிடைக்கும் என ஊகத்திற்கு அப்பால் எதிர்பார்ப்பை விதைத்திருந்த அது இன்னும் இரண்டு நாளில் உருத்தெரியாமல் போகப் போகிறது.ஆயிரம் காரணங்கள் மருத்துவ உலகிலிருந்து கிடைக்கிறது. ஃபோலிக் ஆசிட் குறைபாடு, வம்சாவழி பிரச்சினைகள், உறவுகளுக்குள் திருமணம் ஒத்த குரோமோசோம்கள்..கொண்டுபோய் குப்பையில் கொட்ட வேண்டும் அனைத்தையும் என ஒரு வேகம் வந்தது அவள் மனதில்.
சைக்கிள் ரிக்க்ஷாவின் இருக்கையைச் சரிகை கோர்த்த சிவப்பு வண்ணப் பட்டு சீலை மறைத்திருந்தது. வாயில் குதப்பிய மாவாச் சாறை அடிக்கடி தரையில் உமிழ்ந்தவாறு இருந்த ரிக்க்ஷா இழுப்பவன் திணறிக்கொண்டிருந்தான். வயிறு முதுகைத் தொட, விலா எலும்புகள் புடைத்து நிற்க, ரிக்க்ஷாவை நகர்த்தப் பெரும் பிரயத்தனம் செய்துகொண்டிருந்தான். ஆனால், சோடா “சில தெருக்கள், சில உலகங்கள்”
மெலோட்ராமா என்பது தீவிரமான நடிப்பு, சைகை, காட்சி வடிவமைப்பு (mise-en-scène), இசை மற்றும் கதை நிகழ்வுகளின் தற்செயல் சேர்க்கை ஆகியவற்றின் மூலம் அறவியல் மற்றும் உணர்ச்சி ரீதியிலான தெளிவை வெளிப்படையாகக் காண்பதாகவும் கேட்பதாகவும் மாற்றும் ஒரு முறைமையாக நீண்டகாலமாகப் புரிந்துகொள்ளப்பட்டு வருகிறது (Brooks 1976; Elsaesser 1972; Gledhill 1987). ஶ்ரீதரின் பங்களிப்பு என்னவெனில், இந்தத் தாமதிக்கப்பட்ட தொடர்பாடலையே அத்தகைய தெளிவின் மூல ஊற்றாக மாற்றுவதாகும்.
யூரிபிடீஸைப் பற்றி எழுதத் தொடங்கியபோது ஆன் கார்சனின் முன்னுரைகளே மீண்டும் மீண்டும் என் மனதில் நிழலாடின. அவற்றைக் கடந்து அந்நாடகங்களைப் பற்றி என்ன பெரிதாக எழுதிவிடப் போகிறேன் என்ற அசூயை என்னை ஆட்கொண்டது. பின்னர் இந்த முடிச்சை அவிழ்க்க ஒரு வழி கிடைத்தது. மிகச் சிறப்பான அந்த நான்கு முன்னுரைகளையும் மொழிபெயர்த்தால் அவற்றின் கூட்டுத்தொகையே யூரிபிடீஸின் உலகிற்கான கச்சிதமான அறிமுகமாக இருக்கும் என்ற நம்பிக்கை தோன்றியது. அவற்றை அடுத்தடுத்து மொழியாக்கம் செய்தேன்.
கமில் கிளோடெல் தன் வாழ்வின் கடைசி முப்பது ஆண்டுகளை ஒரு மனநலக் காப்பகத்தில் கழித்தார், ஏன் என்று வியந்தபடி. (அவரை அங்கு சேர்க்கத் தேவையான) ஆவணங்களில் கையெழுத்திட்டிருந்த கவிஞரான தன் சகோதரருக்குக் கடிதங்கள் எழுதிக்கொண்டிருந்தார். என்னைப் பார்க்க வா, நான் இங்கே பைத்தியக்காரப் பெண்களுடன் வாழ்கிறேன் என்பதை நினைவில் வைத்துக்கொள்; நாட்கள் நீண்டவை, என்கிறார் அவர். அவர் புகைபிடிக்கவில்லை, உலாவச் செல்லவுமில்லை. சிற்பம் செதுக்க மறுத்துவிட்டார்
இருபதாம் நூற்றாண்டின் இறுதியில் ஈழத்திலிருந்து தொடங்கிய பேரினவாத ஒடுக்குமுறையும் யுத்தமும், ஒரு பெரும் மக்கள் திரளை உலகெங்கும் சிதறடித்தது. இந்தத் துயரார்ந்த வரலாற்றின் சாட்சியாக எழுந்த ‘புலம்பெயர் இலக்கியம்’ பெரும்பாலும் கண்ணீராலும், இழப்பின் வலியாலும் எழுதப்பட்டது. ஆனால், அ. முத்துலிங்கம் இந்தத் தளத்தில் ஒரு முற்றிலும் மாறுபட்ட ஆளுமை. அவர் புலம்பெயர் வாழ்வை ஒரு முடிவற்ற துயரமாகப் பார்க்காமல், ஒரு ‘உலகளாவிய பயணமாகவும்’ (Global Odyssey), மானுட விசித்திரங்களைக் கண்டடையும் ஒரு ‘தத்துவார்த்தத் தேடலாகவும்’ மாற்றினார்.
நிறவெறி ஆட்சியில் எந்தவொரு வெள்ளையினச் சட்ட நிறுவனமும் தன்னை ஒரு வழக்கறிஞராக ஏற்றுக்கொள்ள மறுத்த சூழ்நிலையில், 1967-ஆம் ஆண்டில் நடால் மாகாணத்தில் தனது சொந்தச் சட்ட நிறுவனத்தைத் தொடங்கினார். இதன் மூலம், அந்த மாகாணத்தில் சொந்தமாகச் சட்ட நிறுவனம் தொடங்கிய முதல் பெண்மணி மற்றும் முதல் வெள்ளையரல்லாத பெண் வழக்கறிஞராக நவி பிள்ளை அறியப்பட்டார். நிறவெறியை எதிர்த்த ஆப்பிரிக்க தேசிய காங்கிரஸ் (ANC), கருப்பு மனசாட்சி இயக்கம் (Black Consciousness Movement) உள்ளிட்ட அமைப்புகளைச் சேர்ந்த பல அரசியல் போராட்டக்காரர்களுக்காகவும், சித்திரவதைகளுக்கு ஆளானோருக்காகவும் சட்டப் போராட்டங்களை முன்னெடுத்தார்
வானில் சூரியன் எழுந்து கிளம்ப ஆரம்பித்தான். செஞ்சுடர் ஒளிர அந்தத் தீவண்ணன் நடந்து வருவது போல பொன்னம்பலத்திற்கு மேனி சிலிர்த்தது. தன்னையறியாமல், பாட்டு கிளம்பியது. “ அன்னம் பாலிக்கும் தில்லைச் சிற்றம்பலம்; பொன்னம்பாலிக்கும் மேலும் இப்பூ மிசை; என்னம்பாலிக்கும் ஆறு கண்டின்புற ; இன்னம் பாலிக்குமோவிப்பிறவியே “ என்று பூர்விகல்யாணி ராகத்தில் லயித்து, தில்லையம்பலவாணனை நினைத்து மனமுருகப் பாடிக் கொண்டே நடந்தவர் அப்படியே அந்த சூரியன் வந்த திசையை நோக்கி கையெடுத்துக் கும்பிட்டு கண்மூடி நின்றிருந்தார். “ நடராஜா” என்று கண் விழித்தவர் அருகில் நின்றிருந்தவரை க் கண்டு ஒரு கணம் திடுக்கிட்டார்.
வேகமாக வளர்ந்து வந்த இந்தத் துறையில் விபத்துகளும் அதிகரித்துக் கொண்டுதான் வந்தன. இங்கிலாந்தில் செய்தது போலவே இங்கும் ஒரு ரயில்வே நேரத்தை கொண்டு வர வேண்டும் எனத் திட்டமிட்டார்கள். ஆனால் இங்கிலாந்தைப் போலல்லாமல் அமெரிக்கா பரந்து விரிந்த பெரிய நாடாயிற்றே. நாட்டின் கிழக்கு கடற்கரையில் இருக்கும் நியூயார்க்கில் காலை ஏழு மணி ஆகும் பொழுது மேற்குக் கடற்கரையில் இருக்கும் சான் பிரான்ஸிஸ்கோ இருளில் மூழ்கி இருக்கும். இரு நகரங்களும் இருக்கும் நெடுங்கோடுகளைக் கணக்கில் கொண்டால் அவற்றுக்கிடையேயான நேர வித்தியாசம் ஏறக்குறைய மூன்று மணி நேரங்கள். இப்படி இருக்கும் பொழுது ஒரே ரயில்வே நேரம் எப்படிச் சாத்தியமாகும்?
அவன் புரியாமல் நின்றிருந்தான். விளங்கச் செய்வது, இயங்கச் செய்வது, கனத்துத் தடுத்து மறைப்பது எனக் கற்றிருந்தான். இப்போது அவற்றைத் தன் கைகளிலும் குரலிலும் அறிய வேண்டியிருந்தது. வலையின் முடிச்சொன்றை அவிழ்க்க முயன்றான். விரைந்து முடிக்க வேண்டும் என்றபோது பார்வை குறுகியது. முடிச்சு அவிழாதபோது உடல் இறுகியது. இன்னும் வலுவாக இழுத்தான். முடிச்சு மேலும் இறுகியது
இந்தத் தீர்ப்பு சொன்ன செய்தி கஃபே-கான்ஸர்ட் தொழில் துறையில் அதிர்வலைகளை ஏற்படுத்தியது. பூர்ஷே ஏற்படுத்தியிருந்த நண்பர்கள் குழு இப்போது நிரந்தர அமைப்பாக மாறியது. தங்கள் பாடல்களைப் பாட எவ்வளவு ராயல்டி செலுத்த வேண்டும் என்று அவர்கள் பட்டியலிட்டனர். நிகழ்ச்சிகளில் பாடல்களைப் பாட அனுமதி வழங்கவும், ராயல்டி தொகையை வசூலிக்கவும், அதைத் தங்களுக்குள் பகிர்ந்துகொள்ளவும் வழிமுறைகளை உருவாக்கினர். 1850-இல் தற்காலிகக் கூட்டமைப்பாகத் தொடங்கி, 1851-இல் முழு அமைப்பாக அது பிறந்தது. ஸாஸெம் (SACEM — Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de Musique)
இரவில் தெளிந்த வானத்தில் தெரியும் நிலவு நகர்வதில்லை. அறிவியலின் அடிப்படையில் நிலவு நகர்வதைச் சொல்வதாக ஏற்பினும், கவிஞன் தெளிந்த வானத்தில் நிலவைப் பார்க்கையில் அதன் நகர்வுடன் தொடர்புள்ள வேறொன்றைக் கவிதையில் சொல்லாமல் நிலவு நகர்வதை மட்டும் அறிவியலைத் துணைக்கழைத்துச் சொல்ல வாய்ப்பில்லை. விரையும் நிலவெனச் சொன்ன பின் மழைக்குச் செல்கிறார். நகர்தலையும், நகராமல் இருப்பதையும் அடுத்தடுத்து காட்சிப்படுத்தும் இந்த ஹைக்கூவில், நிலவு நகர்வதாக பாஷோ சொல்வது, வரிகளில் இல்லாத இன்னொன்றையும் காட்சிப்படுத்துகிறது.
இந்தப் புகார்கள் ஸ்பானிய அரசவையை சென்றடைந்தன. இதனால் அதிருப்தி அடைந்த ஸ்பானிய அரசு, ஹுவான் அகாடோ (Aguado) என்பவரை 1495-ல் ஹிஸ்பானியோலாவுக்கு உண்மை நிலவரத்தை விசாரிக்கவென்று அனுப்பினர். அவர் அரசரின் பிரதிநிதியாக வந்து அங்குள்ள நிர்வாக நிலைமையை விசாரிக்க வேண்டியிருந்தது. அகாடோ தன் அதிகாரத்தை முறையில்லாமல் பயன்படுத்தியதால், கொலம்பஸ் இனி மேலும் புதிய கண்டுபிடிப்புகளைச் சேர்க்காமல் ஸ்பெயினுக்குத் திரும்ப வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது.
நன்கு விரிந்து மடிந்திருக்கிற இதழ் வட்டம்.
அதே மிருதுவான இதழ்கள் தாம்.
ஆனாலும்
ஏதோ இடறிக் கொண்டேயிருக்கிறது.
தற்போதைக்கு
‘நான் அறிந்திராத
நீங்கள் அறிந்திராத
திருச்சி அன்பு நகரின்
செம்பருத்திப் பூக்கள் அறிந்திராத
செம்பருத்தி’
ஒரு செயலுக்கான தூண்டுதல் என்பது அந்தச் செயல் குறித்த அறிவு, செயலின் அறிபடுபொருள், மற்றும் அந்தச் செயலை அறிபவன் என்று மூன்று விதமாக இருக்கின்றது என்கிறார். மேலும் செயலுக்கான இருப்பிடம் என்பது செயல் செய்யும் கருவி, அந்தக் குறிப்பிட்ட செயல், மற்றும் அந்தச் செயலைச் செய்பவன் என்று மூன்று விதம் எனக்கூறுகிறார். செயலிற்கான ஐந்து காரணிகளை முதலில் விளக்கிய அவர் இப்போது வேறு கோணத்தில் செயலுக்கான காரணிகளை விளக்குகிறார்
தாய் – சேய் உளவியல் அடிப்படையில் தாயின் குரலைக் கேட்பதனால் அவளுடைய அருகாமையை உணர்ந்து கொள்கிறது அந்த ஓடியாட இயலாத சின்னஞ்சிறு குழந்தை. ஏணி, தூளி என்பது அக்காலத்தில் குழந்தைகளை உறங்க வைக்கத் தாய் தனது பழைய புடைவையால் உருவாக்கும் ஊஞ்சல் போன்ற சாதனம். தாயின் அருகாமையை இதனாலும், அந்தத் தொடு உணர்ச்சியினாலும், அவளுடைய வாசம் அதிலிருப்பதாலுமே அக்குழந்தை உணர்ந்துகொள்ளும்.
சிறிய கண்ணாடித் துண்டானது, ஜன்னலாக இருந்தபோது வெளி உலகை மனிதனுடைய கண்களுக்கு அருகில் கொண்டு வந்தது. ஆனால் அதன் வடிவத்தையும் மேற்பரப்பையும் கட்டுப்படுத்தத் தெரிந்தபோது அது அறிவியல் கருவியாக மாறியது. இங்குதான் ஒளியியல் அறிவியலின் உண்மையான தொடக்கம் எனக் கூறலாம். சாதாரண கண்ணாடித் துண்டை விட சற்று வளைந்த கண்ணாடியால் ஒளியை குறிப்பிட்ட விதத்தில் திருப்ப முடியும்எனக் கற்றுக் கொண்ட மனிதன், அதன் வளைவு சரியாக அமைந்தால் தொலைவில் உள்ள பொருளிலிருந்து வரும் ஒளிக்கதிர்களை சிறிய பகுதியில் ஒன்றுகூட்ட முடியும் என்பதை உணர்ந்து, லென்ஸை உருவாக்கினான்.
அயராத உழைப்பு, நேர்மையானத் தொழிற்முறை, ஊழலற்ற அரசு நிர்வாகம், குற்றங்களைக் கட்டுப்படுத்தும் அணுகுமுறை, சமுகப் பாதுகாப்பு, நாட்டில் எல்லோரும் திறமயைக் கொண்டு முன்னேற்றம் காணமுடியும் என்ற அரசியல் சூழ்நிலை அவரது அரசால் உருவாக்கப்பட்டது. திக்கற்ற நிலைக்கு தள்ளப்பட்ட சிங்கப்பூர் குடியரசு, கால ஓட்டத்தில் உலகமே போற்றும் ஒரு அற்புத நாடாக உருமாறியது. இந்த முன்னேற்றத்துக்குப் பலியானது பேச்சுரிமையும் கருத்துரிமையும் என்பதை மறுக்க இயலாது.(கி. சீலதாஸ், ‘வெளியேற்றப்பட்டால் சிங்கப்பூர் சூன்யமாகும் என்ற லீ குவான் யூ சீங்கப்பூரின் விடிவெள்ளி’,செம்பருத்தி, மார்ச் 30, 2015) சிங்கப்பூரை முன்னேற்ற மென்மையான நடவடிக்கைகள் உதவாது என்று கருதியதால் பல கட்டுப்பாடுகளையும் சட்டங்களையும் அவர் இயற்றினார்
இந்த நிகழ்வை முதன் முதலில் விளங்கிக் கொண்டவர் நுண்தகவல் இயற்பியலின் ஸ்தாபகரான லுட்விக் போல்ஸ்ட்மன் (Ludwig Boltzmann). வெப்பம் என்பது மூலக்கூறுகளது தன்னிச்சையான நுண்ணலகு நகர்வுகளே: தேநீர் சூடாக இருக்கையில் மூலக்கூறுகளின் நகர்வுகள் அதீதமாக கிளர்ந்திருக்கும். பிறகு, இது ஏன் குளிர்ந்து விடுகிறது? அதியற்புதமான ஓர் ஊகத்தை போல்ஸ்ட்மன் துணிந்து முன்வைத்தார்: சூடான தேநீரிலும் குளிர்ந்த காற்றிலும் உள்ள மூலக்கூறுகளின் சாத்தியமான நிலைகள் குளிர்ந்த தேநீரிலும் வெதுவெதுப்பான காற்றிலும் உள்ள மூலக்கூறுகளது நிலைகளை விட குறைவாகவே உள்ளது. ஒட்டுமொத்த இறுதி நிலை என்பது குறைவான சாத்தியக்கூறுகள் உள்ள நிலைகளில் இருந்து அதிகமான சாத்தியக்கூறுகள் உள்ள நிலைகளுக்கு பரிணமத்துச் செல்வதே. தேநீர் தானாகவே சூடாகாது. ஏனெனில் தகவல் தன்னைத் தானே பெருக்கிக் கொள்ளாது.
‘பார்ப்பவர்தான், பார்க்கப்படுகிறார்’ என்ற ஜிட்டுவின் வாக்கியம் உலகப் புகழ் பெற்றது. அதைதான் முன்னரேயே ‘அஹம் ப்ருமாஸ்மி’ என்று உபனிடதம் சொல்லிவிட்டது. ஒரு குவாண்ட இயற்பியலாளராக, போம் துணை அணுப்பொருளுடன் இக்கருத்தை பொருத்துகிறார். நான், அவன் என்ற பேதங்களற்ற, அபேத நிலையே சத்தியம் என்று போம் சொல்கிறார். சத்தியத்தை அறிய, ‘ரியாலிடி’யின் மூலம் செல்வது இயலாது. இருவருமே ப்ருஹதாரண்யக உபனிடதத்தின் ‘அஸதோமா சத் கமய- அசத்தியத்திலிருந்து, சத்யத்திற்கு அழைத்துச் செல்’ என்பது ‘ரியாலிடிக்கும்’ ‘சத்தியத்துக்கும்’ இருக்கும் வேறுபாடு என்று வலியுறுத்துகிறார்கள்.
ஒருவரை நேசிப்பதற்காகத் தன்னையே மாற்றிக் கொண்டே சென்றால், ஒரு கட்டத்தில் தன்னையே இழந்துவிடலாம். உண்மையான அன்பு என்பது உன்னை நீயே அழித்துக்கொள்வது அல்ல என்ற கருத்துடன் 2018ல் வெளியான Love Yourself: tear நல்ல வரவேற்பைப் பெற்றது. காதல் பாடல்கள் அதுவும் தோல்வி, வலி, பிரிவு என்றால் இளைஞர்களைக் கேட்கவும் வேண்டுமா? கொண்டாடித் தீர்த்தார்கள். இந்த தொகுப்பு Billboard 200ல் முதலிடம் பிடித்தது. K-pop ஆல்பம் ஒன்று அமெரிக்க ஆல்பம் தரவரிசையில் முதலிடம் பிடித்தது இதுவே முதல் முறை.
ஆன் கார்சன் சாஃபோ மற்றும் யூரிபிடிஸ் போன்ற கிரேக்க செவ்வியல் எழுத்தாளர்களின் பல அதிகம் அறியப்படாத படைப்புகளை மொழியாக்கம் செய்திருக்கிறார். மூலத்தின் அனுபவம் சிதையாமல் நவீன கவிதைகளுக்கான நடையில் கூரிய மொழியில் மொழியாக்கம் செய்திருக்கிறார். வேர்ச்சொல் (Etymology) ஆய்வே தனது ஆக்கங்களின் தொடக்கப் புள்ளி எனக் கருதுகிறார்.பலவகை இலக்கிய வகைமைகளின் இலக்கணங்களுக்கிடையேயான எல்லைக்கோடுகளை மீறிய கவிதைகள், கட்டுரைகள், லிப்ரெட்டோக்கள்(ஓபரா, பேலே (Ballet) போன்ற இசை நாடகங்களுக்கான பாடல்கள், வசனங்கள் அடங்கிய உரை) உரைநடை விமர்சனங்கள் மற்றும் கவிதை நாவல்களையும் படைத்துள்ளார்.
2026 வேதியியல் நோபல் பரிசு அமினோ அமிலங்கள் போன்ற சில மூலக்கூறுகள், ஒன்றுக்கொன்று கண்ணாடிப் பிரதிபலிப்பு போல் இரண்டு மாறுபாடுகளாக உள்ளன. உயிரினங்களில் இந்தக் கண்ணாடிப் பிரதிமைகளில் ஒன்று மட்டுமே காணப்படுகிறது. இது போன்ற வேதியியல் சமச்சீரின்மை எவ்வாறு தோன்றியிருக்கலாம் என்பது நீண்ட காலமாக புதிராகவே இருந்தது. இந்தப் “வேதியியல் தேர்ந்தெடுக்கும் மூலக்கூறின் கண்ணாடிப் பிரதிமை”
2026-ஆம் ஆண்டின் இயற்பியலுக்கான நோபல் பரிசு, நியூட்ரினோக்களைக் கண்டறிந்த பிரான்சிஸ் ஹால்சன் (Francis Halzen, University of Wisconsin, USA) என்ற விஞ்ஞானிக்கு வழங்கப்பட்டுள்ளது இவர் தென் துருவத்தில் உள்ள பனியை நியூட்ரினோக்கள் எனப்படும் துகள்களைக் கண்காணிக்கப் பயன்படுத்தலாம் என்பதை உணர்ந்தார். அவரது தொலைநோக்கும் அறிவியல் தலைமைத்துவமும் ஐஸ்கியூப் “பனிக்கட்டிக்குள் ஒளிந்திருக்கும் பிரபஞ்ச ரகசியம்”
உடலியல் அல்லது மருத்துவத்திற்கான நோபல் பரிசு 2026 2026-ஆம் ஆண்டின் உடலியல், மருத்துவத்திற்கான நோபல் பரிசு கார்ல் டைசெரோத் (Karl Deisseroth), பீட்டர் ஹெகெமன் (Peter Hegemann), கியோர்க் நாகெல் (Georg Nagel) ஆகிய மூன்று விஞ்ஞானிகளுக்கு வழங்கப்பட்டுள்ளது. ஒளியைப் பயன்படுத்தி நரம்பு செல்களைத் துல்லியமாக இயக்க முடியும் என்ற அவர்களின் “ஒளியால் மூளையை இயக்கும் அதிசயம் – ஆப்டோஜெனெடிக்ஸ்”
ஹேமலேகாவுக்கு முன்பே விசோனியர்கள் இறந்தவர்களுக்குப் பாதை அமைக்கத் தொடங்கியிருந்தார்கள். அது எப்போது தொடங்கியது என்று யாருக்கும் தெரியாது. பிற்காலத்தில் தோண்டப்பட்ட மிகப் பழைய கல்லறைகளில் இறந்தவர்களின் கால்கள் எல்லாம் ஏறக்குறைய ஒரே திசையை நோக்கியிருந்தன. அந்தத் திசையில் அப்போது என்ன இருந்தது என்று யாராலும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. நதி அதற்குள் பலமுறை தன் வழியை மாற்றியிருந்தது.
ஓகோனி உரிமைகள் மசோதா திறமையற்ற உள்நாட்டு காலனித்துவத்தை முற்றிலுமாக நிராகரித்து, நைஜீரியாவில் ஒரு புதிய ஒழுங்கிற்கு அழைப்பு விடுத்தது; அந்த ஒழுங்கில் ஒவ்வொரு இனக் குழுவும் அதன் விவகாரங்களுக்கு முழுப் பொறுப்பைக் கொண்டிருக்கும்; நைஜீரியாவின் பல்வேறு மக்களிடையேயான போட்டி நேர்மை மற்றும் நியாயமானதாக இருக்கும்; இதன் மூலம் அமைதியான சகவாழ்வு, ஒத்துழைப்பு மற்றும் நாட்டின் முன்னேற்றத்தில் ஒரு புதிய சகாப்தம் தொடங்கும்.
ஆசிரமத்திற்குள் நுழைந்தோம். செட்டி நாட்டுக் கலை நுணுக்கங்களுடன் அழகாக கட்டப்பட்ட பெரிய கட்டிடம். இருபக்கமும் பெரிய திண்ணைகளுக்கு நடுவில் உயரமான கனமான அழகிய வேலைப்பாடுகள் கொண்ட தேக்குக் கதவு. உள்ளே விசாலமான கூடமும், அறைகளும். சிதிலமடைந்தவற்றை மட்டும் மாற்றி பழமை மாறாமல் பாதுகாத்திருந்தார்கள். கட்டிடக் கலை வல்லுநர்களின் திறமையை மனதுக்குள் வியந்து கொண்டேன். பளிச்சிடும் சுவர்களின் வெண்மை தேக்குக் கதவுகளுடனும் ஓட்டுக் கூரையுடனும் பாந்தமாகச் சேர்ந்தது. பின்புறம் ஆற்றில் இறங்கும் படிகள்.
குளிர்காலம் வரப் போவதையடுத்து, மனிதர்கள் மேற்கத்திய உடை அணிந்திருந்தனர். திரையால் தங்களை மறைத்திருந்த அழகிய பெண்களையும், மீசை வைத்திருந்த இளைஞர்களையும் பார்த்தான். நவாப்களின் பழைய பாழடைந்த அரண்மனைகளைப் பார்த்தான்/ மசூதிகளின் முற்றங்கள் வழியாக நடந்தான். ’சலாம் அலைக்கும்’ என்று மிகச் சரியாகச் சொல்ல முடியாமல் சொல்லி நண்பர்களை வாழ்த்தினான். ரம்ஜான் விரதமிருந்தான். தொப்பி மற்றும் நீண்ட அங்கி அணிந்தான். கேள்வி் — பதில் பாணியிலமைந்த நிகழ்ச்சியிலும், கவியரங்களிலும் கலந்து கொண்டான்.
அம்ப்ருணர் எனும் ரிஷியின் மகளாகிய வாக் எனும் உயர்ந்த ஞானம் பெற்ற பெண்ரிஷி தனது ஆத்ம அனுபவத்தால் (மெய்யுணர்வால்) தானே எல்லாமாக, தன்னையே அந்த பிரம்மமாகக் காண்கிறாள். தானே பூமி, ஆகாயம், மனிதன், தேவன், உணவு, காற்று என்றெல்லாம் கூறிக் கடைசியில் முடிக்கும் எட்டாவது ஸ்லோகம் மிகவும் ஆழமான கருத்துடையது.
டெல்லியைக் கடந்து ஃபரிதாபாத் நெடுஞ்சாலையில் கார் திரும்பியபோது, சட்டென்று நகரம் பின்னோக்கி நழுவியது. கார் நகர்ந்து கொண்டிருந்ததே தவிர, சுற்றியிருந்த நிலப்பரப்பு அசைய மறுத்து உறைந்து கிடந்தது. மூடுபனி விழும் குளிர் கால மாலைப் பொழுது திட்டமிட்டபடி தன் இறுகிய கரங்களை விரித்துக் கொண்டிருந்தது. பேராசிரியர் மன்பிரீத் சிங்கின் “விசித்திர நாடகம்”
யூபிஐ (Unified Payments Interface) வந்தபிறகு சில்லறை தேடும் அவசியமே இல்லையே. என்ன தொகையாக இருந்தாலும் சரியாக அனுப்பிவிடுகிறோம். சில்லறைக்குப் பதிலாக சாக்லேட் என்று கடைக்காரர் சொல்ல வேண்டியதில்லை. நோட்டைக் கொடுத்து சீட்டு வாங்கிவிட்டு நடத்துநரிடம் இருந்து சில்லறை வருமா என்று அவர் முகத்தையே பார்த்துக் கொண்டிருக்கத் தேவையில்லை. இதுவல்லவோ புரட்சி
சட்டென்று பத்து வருடத்திற்கு முந்தைய அந்த நிகழ்வு நினைவுக்கு வந்தது. மாதேஷ் பூர்த்தி செய்த மதுரை காமரஜர் பல்கலைகழக விண்ணப்பம். அதில் தந்தை பெயருக்கு எதிரே பாரிஜாதம் என்று இருந்தது. “இது உன் அப்பா பெயரா” என்று ஆச்சரியத்துடன் வினவினேன். “இல்ல சார். என் அம்மா பெயர். நினைவு தெரிஞ்ச முதலா அம்மா தான். அப்பாவை பார்த்ததில்ல. வளர்த்த்தது, படிக்க வெச்சது, எல்லாம் அம்மா தான். பூ கட்டி, பத்து பாத்திரம் துலக்கி கஷ்டப்பட்டு என்னய ஆளாக்கினாங்க. அதான் ஃபார்ம்ல அப்பா பேருக்கு பதிலா அம்மா பேர எழுதியிருக்கேன்.” விளக்கம் தந்தான்.
ஒரு குறிப்பிட்ட துளையின் வழியே செலுத்தப்படும் ஒளித்திரள் ஒன்றையொன்று அழித்து,ஏற்படும் இருள் விளைவை முற்றிலுமான அழிவுக் குறுக்கீடு(Complete Destructive Interference) என்று சொல்கிறார்கள். ஒளிச்சுழலால் மட்டுமே இது ஏற்படும். சுழல் படிக்கட்டுகளை உவமித்துக் கொள்ளுங்கள். ஒளி அப்படி பயணிக்கையில், மையத்தை நெருங்குகையில் அவை ஒன்றையொன்று வெல்ல முற்படுகையில் இருள் குவிந்து, ஒளியைவிட வேகமாகச் செல்கிறது சில குறிப்பிட்ட அறிவியல் நோக்கில், சில குறிப்பிட்ட இருள் வகைகள் அல்லது மாதிரிகள் ஒளியைக் காட்டிலும் வேகமாகப் பயணிக்கும் என்று ‘நேச்சர்’ இதழில் வெளியாகியுள்ள கட்டுரை சொல்கிறது.
அந்த மிடுக்கான கப்பல்
தன் உயரத்தில் அழகில் வண்ணத்தில்
கொஞ்சம் கொஞ்சமாக வளர்ந்து வந்த
அதே வேளையில்
நிழல் சூழ்ந்த அமைதியான தொலைவில்
அந்தப் பனிப்பாறையும்
வளர்ந்து கொண்டிருந்தது.
மனித வரலாற்றில் கலையும் அறிவியலும் எப்போதெல்லாம் ஒன்று சேர்கின்றனவோ, அப்போது காலத்தைக் கடந்த பேரதிசயங்கள் பிறக்கின்றன. லிகர்கஸ் கிண்ணம் (Lycurgus cup) போன்ற வியத்தகு பொருட்களை உருவாக்கிய ரோமானியர்களின் கண்ணாடித் தொழில்நுட்பம், பிற்காலத்தில் ஐரோப்பாவின் ஆன்மிக, கலாசார அடையாளமாக மாறத் தொடங்கியது. ரோமானியப் பேரரசின் வீழ்ச்சிக்குப் பின்னரும், அவர்கள் வார்த்தெடுத்த கண்ணாடி கைவினைத்திறன் அழியாமல் தப்பிப்பிழைத்தது. இடைக்கால ஐரோப்பாவில் கிறித்தவ மதம் வேகமாகப் பரவத் தொடங்கியபோது, புதிய வழிபாட்டுத் தலங்களான கதீட்ரல்களை உருவாக்குவதில் புதிய கட்டிடக்கலைப் புரட்சி வெடித்தது.
“பயமின்மை, உள்ளத்தின் தூய்மை, ஞானத்திலும் யோகத்திலும் நிலைத்திருத்தல், ஈகை, புலனடக்கம், யாகம், சாஸ்திரம் படித்தல், தவம், நேர்மை, அஹிம்சை, உண்மை, கோபமின்மை, துறவு, அமைதி, கோள் சொல்லாமை, உயிர்களிடத்து இரக்கம், தீவிர ஏக்கம் இல்லாமை, இனிமை, நாணம், மனம் சலியாமை, திறமை, பொறை, உறுதி, தூய்மை, வஞ்சகமின்மை, செருக்கின்மை ஆகிய இவைகள் தெய்வ சம்பத்துடன் பிறந்தவனுக்கு இயல்பாகின்றன அர்ஜுனா!” என்று கிருஷ்ணர் கூறுகிறார்.
கொலம்பஸ் புறப்பட்டவுடன், அவரது அறிவுரைகள் அனைத்தும் மறக்கப்பட்டன. கொலம்பஸின் ஒழுங்கு நிறைந்த அன்றாடக் கடமைகளிலிருந்து விலகி, கோட்டையில் இருந்த ஆண்கள் பூர்வகுடி மக்களை மோசமாகவும் கடுமையாகவும் நடத்தினர். பூர்வகுடிப் பெண்களை பலவந்தமாக அபகரித்தல், தங்கத்திற்காக அச்சுறுத்துதல் ஆகியவையும் நடந்தன. ஸ்பானியர்களுக்கு இடையேயும் பிரிவினைகள் ஏற்பட்டு, சிலர் காட்டுக்குள் தனியாகச் சென்று வாழத் தொடங்கினர். ஒரு குழு தங்கச் சுரங்கங்களைத் தேடி தலைவர்களிடம் இருந்து பிரிந்து சென்றது.
நூற்றாண்டுகள் கடந்து விட்டன. சீராக்கின் ஞானம் முழு விவிவியத்துடன் கணக்கற்ற வீடுகளில் காணப்படுகிறது. ஆர்க்கிமீடிஸின் நூலோ மிகச் சிறிய எண்ணிக்கையிலேயே வாசிக்கப்பட்டது. ரோமப் பேரரசின் விரிவாக்கத்தில், மஹா கிரேக்கத்தின் பெருமைமிகு இறுதிச் சின்னமான சீராகுஸை (Syracuse) நகர் மீதான படையெடுப்பின் போது ஆர்க்கிமீடிஸ் கொல்லப்பட்டார். விரிவடைந்து சென்ற ரோமப் பேரரசு வெகுவிரைவில் தன்னுடைய அரச மதத்தின் அடிப்படை நூல்களுள் ஒன்றாக சீராக்கின் ஞானத்தை இழுத்துக் கொண்டு அடுத்த ஆயிரமாண்டுகளுக்கு நிலைத்திருக்கும்.
ஜி.டி.என்-ன் வாழ்க்கையை மிக உன்னிப்பாக விவரித்திருந்தாலும், திரைப்பட ஊடகத்தின் கோணத்தில் கதையை எவ்வாறு கட்டமைப்பது என்பதில் இயக்குனர் கிருஷ்ணகுமார் ராம்குமார் இன்னும் அதிக நேரம் ஒதுக்கியிருக்கலாம். படத்தில் விவரிக்கப்பட்டுள்ள சம்பவங்கள், ஏனோ தொடர்ச்சி இல்லாமல் இருக்கின்றன. உதாரணமாக, ஜி.டி.என் ஒரு மோட்டார் சைக்கிளை வாங்க முயற்சிக்கும் ஆரம்பக்கட்டக் காட்சி மிகச் சிறப்பாக விவரிக்கப்பட்டுள்ளது. இருப்பினும், இயக்குனர் அவரை அவசர அவசரமாக ஒரு பெரிய மில் முதலாளியாக மாற்றுகிறார்; அவர் பருத்தி நெய்யும் (spinning) தொழிலைப் பற்றி தெரிந்து கொள்வது போல சில காட்சிகளைக் காட்டினாலும், உடனே அவர் மில் முதலாளியாக மாறுவது போலக் காட்சி மாறுவது சற்று இடிக்கத்தான் செய்கிறது.
ஐந்து மணி நேரம் கழித்து பணியாள் ஒருவனுடன் படியேறி அந்த அறையின் முன்பு சென்று நின்றபோது அதன் கதவுகள் என்னை அபரிமிதமான கிளர்ச்சிக்கு உள்ளாக்கின. ஆனால் விசித்திரமான ஓசைகள் கேட்ட அந்தக் குளியலறையை நோக்கி எட்டுவைக்க இயலாமல் உடல் தயங்கிப் பின்வாங்கியது என்னுள் இனம்புரியாத சலனத்தை உண்டாக்கிவிட்டிருந்தது. சீருடை மற்றும் கைத்துப்பாக்கி இல்லாமல் நான் வலுவற்ற புழு என்பதும், அவற்றின் துணை இன்றி இவ்விடத்திற்கு வந்தது அத்தனை பாதுகாப்பான செயல் இல்லையோ என்கிற அபத்தமான ஐயமும் தோன்றியது. பூட்டப்பட்டிருக்கும் அறையினுள் எவர் பதுங்கியிருக்கப் போகிறார்கள் என்று தர்க்கம் உரைத்தாலும் என்னால் அதனை மதித்து செயலாற்ற இயலவில்லை.
தண்ணீர் நாவல் மெட்ராஸின் குடிநீர்த் தட்டுப்பாட்டைப் பற்றிய படைப்புதான் என்றாலும், அவர் அந்நகரத்தின் தண்ணீர் நெருக்கடியைப் பற்றிய நாவலை எழுத முனையவில்லை. அறிவதை விடவும் பார்ப்பதற்குத் தரப்படும் முன்னுரிமை அங்குள்ளது: அப்பெண்ணின் ஊர் தெரியாது, அவளது பெயர் தெரியாது; துல்லியமாக ஒரு அறியப்படாதவள் என்பதால் மட்டுமே அவள் பார்க்கத் தகுந்தவளாகிறாள். திரும்பத் திரும்ப நிகழ்வதை வலியுறுத்துதல் அங்குள்ளது: ஒரு குறிப்பிட்ட கணத்தின் திடீர் மெய்வெளிப்பாடு அல்ல, மாறாக “திரும்பத் திரும்ப” நிகழும் ஒரு பொறுமையான திரட்சிதான் கடந்துபோகும் ஒரு சித்திரத்தை ஓர் கலைவடிவமாக மாற்றுகிறது.
மழை முழுக்க ஓய்ந்து வானம் வெளி வாங்கியது. நிர்மலா நிமிடத்துக்கு நிமிடம் பெருகிக் கொண்டிருந்த கார்னிவல் கூட்டத்தின் நடுவில் உந்தும் தள்ளுமாக அலைக்கழிக்கப் பட்ட கன்று போல் நகர்ந்தாள். பசித்தது. எங்கே இருக்கிறாள் என்று தெரியவில்லை. உடனே வீடு திரும்ப வேண்டும். வசிக்கும் இடம் எது? அவள் வீட்டுக்குப் போய்க் கொண்டிருக்கிறாளா அல்லது வீட்டிலிருந்து போகிறாளா? லெவி, லெவி எங்கே? அல்பி எங்கே? இறகு முளைத்த இரண்டு குழந்தைகள் எங்கே?
கிருஷ்ணர் கீதையில் பல இடங்களின் “நான், எனது” என்று குறிப்பிடுகிறார். அவர் “நான்” என்று யாரைக் குறிப்பிடுகிறார் என்பது இடத்துக்கு இடம் மாறுபடும். சில இடங்களில் தன்னை வசுதேவனின் மகனான கோகுலத்துக் கண்ணனாகவும், சில இடங்களில் காக்கும் கடவுளான விஷ்ணுவாகவும், சில இடங்களில் உலகிற்குக் காரணமான ஈஸ்வரனாகவும், சில இடங்களில் அந்த பிரம்மமாகவும் தன்னை குறித்துக் கொண்டு சொல்கிறார். எனவே எந்தெந்த இடத்தில் எந்தப் பொருள் பொருந்தி வருகிறதோ அதையே நாம் தேர்ந்தெடுத்துப் புரிந்து கொள்ள வேண்டும்.
எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. யார் வரப் போகிறார்கள் என்று எப்படி முதலிலேயே தெரியும், ஏதாவது ஆன்லைன் ரெஜிஸ்ட்ரேஷன் மூலம் பெயர், ஊர், தொழில், உறவினர் என்று செய்து கொள்ள வேண்டுமா ? அப்படிச் செய்தாலும் யார் எவர் என்று சுவாமிஜிக்கு எப்படித் தெரியும் ? புகைப்படமும் கொடுப்பார்களா ? அத்தனையையும் சுவாமிஜி எப்படி நினைவில் வைத்துக் கொள்கிறார் என்பது போல பல கேள்விகள்.
பிறகு லட்சுமணன், பார்வதி, உயரதிகாரி சேர்ந்து கோவிலுக்கு செல்லும்போது லட்சுமணன் பூ வாங்கிவரச் செல்லும்போது இவர்கள் பேசிக்கொள்கிறார்கள். கதையில் அவளது கரிசனம் சொல்லப்படுகிறது. பிறகு ஊருக்கு கிளம்ப தயாராகையில், மாமியார் அடுப்படியில் வேலை என்று உள்ளே செல்கிறாள்; கணவன் லட்சுமணன் ரயிலுக்கு போக வண்டி அழைத்துவர போக, உங்களோடு பேசவேண்டும் என்று அறையில் நாற்காலி போட்டு உட்காரச் சொல்கிறாள் பார்வதி. இந்த நெருக்கத்தை எதிர்பார்க்காத உயரதிகாரி அவள் இப்படி நடந்து கொள்வது சரியல்ல. அதுவும் நண்பன் மனைவி, இனி நான் இங்கு வரமாட்டேன் என்றெல்லாம் அறிவுரை சொல்கிறான்.
சொற்கள்
பிரக்ஞையில்
வந்து சேர்வதற்கு முன்
பொருட்களுக்கிடையே நிலவும்
நுட்பமான ஒப்பந்தத்தை
எவ்வகையிலும்
இந்திய கிராமங்களின் முகம் அடையாளம் தெரியாமல் மாறியுள்ளது அல்லது சிதைந்துள்ளது என்பதை ஒப்புக்கொள்ளவே வேண்டியுள்ளது. அவற்றின் பயண இலக்கு மாற்றம் பெற்றுள்ளது. நகரங்களைப் போன்று அபரீத நுகர்வு கலாச்சாரத்தில் கிராமங்களும் மூழ்கடிக்கப்பட்டுள்ளன. நகரங்களைப் போன்று, பெருவணிக நிறுவனங்களின் கழுகுப் பார்வைக்குள் கிராமங்களும் இன்று வீழ்ந்து கிடக்கின்றன.
கேப்பேஜ்டவுனின் சந்துகளில் உயிரோவியங்களாக சுவர்களை அலங்கரிக்கும் வாழ்க்கைக் கதைகள். ஈஸ்ட்சைட் டிரெயிலின் வழியே உருவப்படங்கள். க்ரோக் ஸ்ட்ரீட் சுரங்கப்பாதையில் அடுக்கடுக்காகப் படிந்திருக்கும், மீண்டும் மீண்டும் வரையப்பட்ட, கலகலப்பான அதிகாரப்பூர்வமற்ற ஓவியங்கள்.
வரலாறும் தத்துவங்களும் ஒரு நாவலுக்கு தேவை. வரலாற்று பின்னணியும் தத்துவ விசாரணையும் வெளிப்படையாக தெரியாதபடி அமைந்த நாவலாக சொர்க்கத்தின் பறவைகள் நாவலை சொல்லலாம். எந்த இடத்திலும் நாவல் தனக்குரிய வரலாற்றை நேரடியாக சொல்லவில்லை. எந்த தத்துவ தேடல்களும் அதற்கில்லை, ஆனால் அவை மிகச்சரியாக பின் தொடர்ந்தபடி இருக்கின்றன. நாவலில் உள்ளீடாக இருக்கும் வரலாறும் தத்துவத்தையும் வாசகன் அறியும் போது ஏற்படும் கிளர்ச்சிதான் நாவலை நடத்திச் செல்கிறது.
